先週の本番前、ランチ食べに行きました。店長がお味はいかがですかと聞かれた。「うまいです。」と答えた。本当はまあまあ、と言いたかった。私も大人になってしまった。〈イチハチ〉という名前の店で、始めて3か月らしい。値段の割に量が少なく、まあまあだったっていう意味も込め「イチかバチかでオープンしたんですか」の問いにも、気さくに応えてくれる。私はもう行かないが、なぜか応援したくなった。